"Le cinéma selon Jean-
Pierre Melville" de Rui
Nogueira ressort a nouveau
en librairie

Jean-Pierre Melville dirigeant.
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C'est sans doute le plus hollywoodien des cinéastes
francais. Mais il en reste aussi le plus artisanal. Le plus
indépendant. Et surtout le plus inclassable. Mort a 55 ans
en 1973, Jean-Pierre Melville laisse des ceuvres un peu
funebres et le souvenir d'une personne difficile. Ses
brouilles étaient presque aussi légendaires que ses films,



par ailleurs peu nombreux. Que sont treize productions
face au 146 de John Ford ou aux 407 (mais il a beaucoup
ceuvré aux débuts du muet, époque ou l'on allait vite en
besogne!) d’Allan Dwan? Pas grand-chose en termes de
pellicule imprimée.

Faut-il que je vous remette le personnage en contexte?
Eh bien voila! Jean-Pierre Grumbach, qui se choisira un
pseudonyme d'écrivain célebre, a été spectateur, puis
réalisateur. Autant dire qu'il a démarré, apres une guerre
difficile passée dans la Résistance, avec un considérable
bagage cinématographique. Premier long-métrage en
1947. «Le silence de la mer» de Vercors, écrivain avec
lequel il ne s'est comme de juste pas bien entendu.
C'était une audace que de montrer un officier allemand
bien éloigné du monstre. Second film en 1949. «Les
enfants terribles» de Cocteau. Avec l'auteur sur le dos.
Mais la, I'amitié survivra au tournage.

Un univers tres noir

Si les spectateurs d'aujourd’hui (pour autant qu'il existe
encore des cinéphiles a I'ancienne) apprécient
aujourd’hui Melville, c'est pour la suite. Des sujets tres
noirs se situant aux confins du film de guerre et du
policier. «Bob le flambeur», «L'armée des ombres» ou
«Léon Morin prétre». Trois titres d'abord avec Jean-Paul
Belmondo comme interprete. Puis trois autres joués par
Alain Delon. Le chaud, suivi du froid. A chaque fois, la
mise en scene demeurera cependant calculée au quart



de poil, avec de beaux effets de caméra. Chez Melville,
nous ne sommes ni dans l'improvisation, ni dans |'a-peu-
pres. La Nouvelle Vague n'a pas passé par la. Le résultat
tient du mouvement d'horlogerie. Du bijou ciselé. Avec la
froideur un peu métallique que la chose suppose. La
volonté serait plutot une certaine perfection, que Melville
espérait atteindre en faisant tout lui-méme. Ou presque. ||
aura méme un temps a Paris ses propres studios, qui
brileront en 1968.




Jean-Paul Belmondo dans "Léon Morin prétre" qui durait
a l'origine plus de trois heures. Photo DR.

Rui Nogueira a toujours fait partie des admirateurs de
Melville. Ce passionné du 7e art a donc entrepris en 1969
I'écriture d'un livre d'entretiens. Le genre venait de se voir
mis a la mode par «Le cinéma selon Alfred Hitchcock» de
Francgois Truffaut, paru en 1966. Le schéma demeurera
donc le méme. Le cinéaste vedette se verra interrogé sur
tous ses films, méme ceux qu'il renie. Titre apres titre. |l
sera question de leur genese, de leur mise en boite et
des incidents qui ont émaillé la production. Melville a
alors douze ceuvres abouties. La treizieme, qui
s'appellera «Un flic», demeure encore en préparation.
Rien n'est encore sir. L'homme ne sait pas encore que le
film, avec le couple Delon-Deneuve, ne connaitra pas le
succes populaire. Ni bien sr qu'il va mourir. Un chapitre
se verra inclus sur «Le chagrin et la pitié» de Marcel
Ophuls, qui est un documentaire sur I'Occupation. Les
propos de Melville lui permettront de raconter «sa»
guerre.

Sans indulgence

Est-ce parce qu'il se rattache d'une certaine maniere au
polar? Toujours est-il que Melville «flingue» a longueur
de pages. De grands noms américains que Nogueira
vénere, comme Raoul Walsh ou Douglas Sirk, se voient
exécutés en quelques mots. Aucune indulgence pour les
autres. Déja sévere pour lui-méme (parfois trop, du



reste), le Francais voit des défauts partout. Ou presque. lI
aime pourtant ses acteurs, les rares actrices de ses films
étant recrutées parmi les animatrices TV, les secrétaires
ou de simples inconnues qui naturellement le resteront.
Melville s'en explique peu. Mais il donne un cinéma
essentiellement masculin, donnant a I'amitié une valeur
qui n'existait selon lui pas dans la vie réelle. Nous avons
ici affaire a un pessimiste racontant des histoires
finalement romantiques..

Melville dirigeant Serge Reggiani dans "Le doulos". Photo
DR.

Le livre a originellement paru en 1973. C'est devenu un
classique, assez vite traduit. Nouvelle édition en 1996.
L'actuelle constitue donc la troisieme mouture, avec une



postface de Rui Nogueira rédigée en 2020. L'occasion
pour |'auteur de revaloriser «Un flic», qui I'avait beaucoup
décu a sa sortie. De rares titres comme celui-ci se
bonifient selon lui a la maniere des grands crus. C'est
aussi l'occasion pour I'homme, qui a dirigé a Geneve
(d'abord au Voltaire puis au Gritli) le Centre d'animation
cinématographique, de redire son amour pour un art qui
les résumes tous. Le CAC a du reste été un lieu ou deux
générations se seront formées, en accord ou en
désaccord avec le maitre. Un maitre qui se sera dépensé
sans compter durant trente-trois ans, ne serait-ce que
pour montrer. Nous sommes guelgues-uns a nous
souvenir de ses «week-ends» ou il présentait les ceuvres
de réalisateurs américains injustement obscurs. Deux
jours avec Joseph H. Lewis, qui était du reste venu. Deux
autres en compagnie de Mitchell Leisen... Nogueira
élargissait non seulement les connaissances, mais les
esprits. Une époque sans doute révolue.

Pratique

«Le cinéma selon Jean-Pierre Melville», entretiens avec
Rui Nogueira, aux Editions Capricci, 224 pages



